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RESUMO:

O artigo apresenta a interpretacdo de narrativas de trabalhadores rurais
e camponeses-migrantes do Vale do Jequitinhonha/MG envolvidos em
disputas de terras. Partindo do emprego da histéria oral e da hipdtese
da re-significacdo da natrativa entre trabalhadores alvos de
movimentos de expropriagdo da terra, o texto discute as contradiges
entre 0s processos de conservagdo e dissolucdo de valores, praticas
sociais e individuais em relacio as novas condi¢des de vida e trabalho
em assentamentos. Conclui que a migracio e a exproptiacio nio
podem ser traduzidas pelo desenraizamento, pela desestruturagdao das
tradicoes, mas pela dialética do desenraizamento-reenraizamento.
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ABSTRACT:

This article presents an interpretation of narratives from rural workers
and migrating peasants from Jequitinhonha Valley/MG/Brazil, which
are involved in land disputes. Using the technique of verbal history and
the hypothesis of the re-signification of the narrative between target
workers of land expropriation movements, the text argues the
contradictions between the conservation processes and dissolution of
values, social and individual practices related to the new life and work
condition in settlements. It concludes that the migration and the
expropriation cannot be translated by the uprooting, or by the
destructuring of the traditions, but for the dialectic of the social and
cultural uprooting and rerooting.
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O objetivo deste texto é a andlise de algumas narrativas de
trabalhadores rurais e camponeses-migrantes no processo de luta ou de
permanéncia na terra wis-d-vis suas experiéncias e memorias. A
metodologia utilizada é a histéria oral. Os depoimentos foram colhidos
a partir de pesquisas realizadas com acampados, assentados na regiao de
Ribeirao Preto/SP e com camponeses-migrantes do Vale do
Jequitinhonha/MG que se destinam a esta tegido pata o trabalho no
corte da cana, colheita da laranja ou do café, durante os meses de abril a
novembro, desde a década de 1960.

De inicio, sustentamos a hipétese central de que o processo de
expropriagdo ao qual estes trabalhadores sio submetidos ao longo de
suas vidas ndo provocou o desaparecimento da narrativa, porém, o
surgimento de um novo processo narrativo, da (re)significacio das
histérias contadas no decorrer da luta pela terra.. O velho narrador,
aquele que vivia inserido na comunidade de origem, pautado por relagcdes
primarias de sociabilidade, cede lugar ao migrante, aquele que conhece
outras plagas, outras formas de organiza¢do da vida social e individual,
outros espacos, outros tempos. Ancoradas nos conceitos de experiéncia
e vivencia de W. Benjamin (1987) e de experiéncia de E. P. Thompson
(1978), como balizas de interpretacio tedrica das narrativas, foi
empregada a metodologia da historia oral para a apreensdo dos seguintes
temas: tempo, espaco, lugar, tradicdo, memoria, trabalho, familia e terra.

A metodologia de histéria oral tem sido privilegiada no estudo
de trajetérias, mediante entrevistas semi-estruturadas ou historias de
vida. Esta metodologia nido tem o carater apenas de técnica de
levantamento de dados, mas tem uma fun¢ido epistemoldgica e
ideolégica, como ressaltam alguns autores, dentre eles, Trebitsch (1994).
Faz parte da histéria dos excluidos, minorias, imigrantes e delinglientes,
que tanto se situa em um didlogo entre a histéria oficial e a histéria 'vista
de Dbaixo', como questiona  os paradigmas epistemoldgicos da
objetividade, propondo uma ciéncia engajada (TREBITSCH, 1994). Os
trabalhadores rurais s3o na maioria analfabetos ou possuem educagio
primaria, ndo tendo possibilidade de expressar suas experiéncias de vida
e trabalho por meio de textos escritos. Portanto, a histéria oral, ao
estudar a experiéncia destes grupos, contribui para uma perspectiva
tedrica, que contempla o agir humano no fazer-se da histéria, onde as
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praticas sociais sdo multiplas, diversas e particulares. Coletar
depoimentos orais numa sociedade marcada pela modernidade, pelo
dominio da técnica, ciéncia e razdo, do poder massificador dos media,
remete a pensar sobre o lugar da narrativa nesta sociedade em que o
cotidiano ¢ definido pelo tempo disciplinado, controlado, pelo ritmo do
relégio. Seguindo estas idéias iniciais, reiteramos a hipétese de que nao
ha o desaparecimento da narrativa, mas sua (re)significagao.

II

No belissimo ensaio, “O narrador”, Benjamin (1987), baseando-
se na obra do escritor russo Nicolai Leskov, traca um conjunto de
situagbes, extremamente valiosas para as nossas reflexdes. Logo no inicio
do texto, afirma que a figura do narrador esta em vias de
desaparecimento nas sociedades atuais. “...o narrador ndo estd de fato presente
entre nds, em sua atnalidade viva” (1987: 197). Mais adiante, vemos o refor¢o
destas afirmacoes.

“E a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extingdo. Sdo
cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente....Uma
das causas deste fenomeno ¢é 6bvia: as acdes da experiéncia estio em
baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor
desapareca de todo”. (BENJAMIN, 1987: 197).

Afinal, quem ¢é este narrador do qual nos fala Benjamin? A
resposta incide sobre dois tipos de narradores: aqueles que permanecem
sempre no mesmo lugar de origem e aqueles que viajam. “Quem viaja tem
muito o que contar..”’(1987: 198). Neste ultimo caso, o narrador ¢
imaginado como aquele que vem de longe. Do primeiro grupo, fazem
parte aqueles que nio viajam e que conhecem a fundo suas tradi¢es. Faz
parte deste grupo, os camponeses e 0s artesdos; os marinheiros integram
o outro contingente.

Uma outra pergunta seria em relagio as causas do fim do
narrador. Segundo o autor, a narrativa tem sempre uma finalidade
utilitaria.

“Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de
qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos.
Mas, se ‘dar conselhos’ parece hoje algo antiquado, é porque as
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experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis. Em conseqiiéncia,
nao podemos dar conselhos nem a nés mesmos nem aos outros’.
(BENJAMIN, 1987: 200).

Na sequéncia destas inflexGes, Benjamin mostra que a
informagcio, difundida pelos meios de comunicagio, e o romance seriam
os principais elementos responsaveis para a demoli¢do da narrativa e do
narrador, uma vez que ambos se dirigem a individuos isolados. Esta
afirmacdo pressupde que a narrativa é produzida num contexto de
pessoas que se comunicam entre si. O narrador necessita de ouvintes,
conseqiientemente, de seguidores.

“Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, ¢ ela se perde
quando as histérias ndo sio mais conservadas. Ela se perde quando
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. Quanto mais o
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o
que ¢ ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta
as histérias de tal maneira que adquire espontanecamente o dom de
narra-las. Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo.
E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de Ter sido
tecida, ha milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho

manual.... Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mao do oleiro na argila do vaso.”(BENJAMIN, 1987: 205).

No final do texto, o autor, apds analisar alguns contos da obra
de Leskov, introduz outro dado importante. A narrativa, ao pertencer a
um mundo regido pelos valores de uso, logo, onde o tempo nio ¢
determinado pela mercadoria, pelo valor de troca, é produzida no bojo
de relagbes sociais, cuja sociabilidade é determinada pelas praticas do
trabalho artesanal. Ou seja, praticas, definidas pela ndo separacao entre
produtor e produto do trabalho. E neste sentido que o autor demonstra
que a narrativa nio ¢ somente produto da voz. Ela diz respeito também
as maos, aos olhos e também a alma. “A alma, o olho ¢ a mao estio assim
inscritos no mesmo campo. Interagindo, eles definemr uma pratica....Na verdadeira
narragdo, a mao intervém decisivamente com seus gestos, aprendidos na experiéncia do
trabalho...( O dom do narradot) € poder contar sua vida; sna dignidade é contd-la
inteira”. (BENJAMIN, 1987: 220-221).

Estas reflexGes nos conduzem ao conceito de experiéncia
benjaminiano. No inicio do pequeno texto, “Experiéncia e pobreza”, ha
um provérbio de Esopo, no qual, um moribundo, no seu leito de morte,
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diz a seus filhos que lhes estd deixando um grande tesouro escondido no
vinhedo, e que eles o descobririo a medida que forem cavando sem
folga. Com o passar do tempo, os filhos descobrem que suas vinhas
eram as melhores de toda a regido, e que o tesouro era na realidade, o
trabalho, transmitido como experiéncia pelo pai. Refletindo sobre o
provérbio, diz Benjamin: “Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno?
Quem tentard, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiéncia? (p. 114).
Ao comentar estas primeiras paginas deste texto, Gagnebin (1994)
discute acerca de dois termos essenciais em Benjamin: Erfabrung e
Erlebnis. O primeiro refere-se a experiéncia que se inscreve “numa
temporalidade, comum a varias geracoes. Ela supde, portanto, uma tradigio
compartilhada ¢ retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai para
Sfilho: continuidade e temporalidade das sociedades “artesanais’ dig Benjamin em O
Narrador, em oposicio ao tempo deslocado ¢ entrecortado do  trabalho no
capitalismo  moderno.( GAGNEBIN, 1994: 65-66). O termo Erlebnis,
significa vivéncia, “que reenvia a vida do individuo particular, na sua inefivel
preciosidade, mas também na swa solidic> (GAGNEBIN, 1994: 68). E
interessante observar que a vivéncia diz respeito ao individuo enquanto
tal, ou seja, como produto das relacGes capitalistas. Ndo se trata,
portanto, de negar a experiéncia a este individuo, mas de concebé-la de
forma diferenciada aquela do narrador, inserido em relacGes sociais,
oriundas das sociedades artesanais, logo de relagdes vinculadas aos
valores de troca. Os comentarios de Gagnebin a este respeito sdo
extremamente importantes as nossas reflexdes. “O zndividuo burgués que
sofre de nma espécie de despersonalizacdo generalizada, tenta remediar este mal por
uma apropriagio pessoal ¢ personalizada redobrada de tudo o que lhe pertence no
privado: suas experiéncias inefaveis (Erlebnisse), seus sentimentos, sua mulber, seus
[filhos, sua casa, sens objetos pessoais”. (GAGNEBIN, 1994: 68).

A fim de deixar mais clara, ainda, a utilizacio destes dois
conceitos para 0s nossos propdsitos, achamos oportuno acrescentar as
observacdes de Leandro Konder, retomadas na nota 12 do ensaio,
“Sobre alguns temas em Baudelaire”, pelos tradutores.

“Erfharung ¢ o conhecimento obtido através de uma experiéncia que
se acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o
sujeito integrado numa comunidade dispée de critérios que lhe
permitem ir sedimentando as coisas com o tempo. Etlebnis é a
vivéncia do individuo privado, isolado, ¢ a impressao forte, que precisa
ser assimilada as pressas, que produz efeitos imediatos" (BENJAMIN,
1994: 140).
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No que tange ao conceito de experiéncia thompsiano, ¢é
necessatio alguns comentarios prévios. Inicialmente, a preocupacio do
historiador inglés era essencialmente dirigida a critica da interpretacao
estruturalista do materialismo histérico de  Althusser. No bojo desta
ctitica, estdo as consideracdes sobre a auséncia da histéria, das
especificidades concretas, do particular. A negacdo do particular, em
detrimento de uma metodologia que privilegiava o universal e o singular,
concebidos abstratamente, levou, segundo Thompson (1978), o filésofo
francés "a producio de um planetario de erros, dentre eles, a negacdo da
histéria. Ora, negar a historia significa também, obnubilar as tradi¢des, a
cultura, as experiéncias dos sujeitos, enfim, cair em idéias abstratas,
desvinculadas da realidade social. Segundo este autor, em Althusser, a
experiéncia é um termo ausente.

“F, esse, exatamente, o termo que Althusser e seus seguidores desejam
expulsar, sob injurias, do clube do pensamento, com o nome de
‘empirismo’. Os homens e mulheres também retornam como sujeitos,
dentro deste termo — ndo como sujeitos autbnomos, ‘individuos livres’,
mas como pessoas que expetimentam suas situagdes e relagOes
produtivas determinadas como necessidades e interesses e como
antagonismos, e em seguida ‘tratam’ essa experiéncia em sua
consciéncia e sua cultura... das mais complexas maneiras... ¢ em seguida
(muitas vezes, mas nem sempre, através das estruturas de classe
resultantes) agem, por sua vez, sobre a situag¢do determinada.”

(THOMPSON, 1978: 182).

O conceito de experiéncia thompsiano remete a agao do sujeito,
inserido em relacGes sociais determinadas, que podem ser relagdes de
classes, ou outras, embora nao explicitadas pelo autor, como rela¢Ses de
género, raga/etnia. O que é importante reter para nossas reflexdes é o
emprego do verbo ‘tratar’, ao se referir a4 experiéncia tratada na
consciéncia e na cultura. Esta referéncia diz respeito aos individuos.
Ademais, é preciso nio se esquecer que tais individuos se reportam a
relacbes capitalistas. Neste ponto, acreditamos ser possivel estabelecer
algumas pontes entre o conceito de vivéncia benjaminiano e o de
experiéncia de Thompson. Ambos os conceitos remetem aos individuos,
concebidos em relagbes capitalistas, portanto, individuos, homens e
mulheres, desgarrados das relagdes de sociabilidade anteriores; ambos
sugerem que a despersonalizacio, a alienagdo, ao fetichismo das relacGes
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capitalistas, os individuos reagem, tratam, de diferentes maneiras, tais
situagoes, e, pour canse, redefinem sua maneira de viver, de agir e de
encarar o mundo. Em Benjamin, esta situacdo ¢é vista por meio do
choque, retratado nas reflexGes sobre a poesia baudelairiana e também na
figura do flaneur, que se choca na multiddo das ruas das grandes cidades.
O flaneur nio ¢ o individuo que se afasta da multidao, ao contrario, nela
se mergulha, para poder observa-la. E o individuo que se mantém 2
margem da sociedade moderna, representada pela multidio, pelo
anonimato, pela soliddo, mas, ao mesmo tempo, nela se insere. Em
Thompson, os individuos tratam esta expetiéncia em sua consciéncia e
sua cultura, isto ¢, reelaboram sentimentos, maneiras de pensar, de ser,
de agir, a partir do universo cultural ao qual pertencem.

Se a vivéncia ¢ a impressao forte, que precisa ser assimilada ds pressas,
que produzg efeitos imediatos, segundo Benjamin, ha uma correspondéncia
desta afirmativa com a situagdo vivida pelos trabalhadores em busca da
terra. Eles também sofreram e sofrem impressoes fortes, advindas das
duras condi¢bes de trabalho e vida as quais sio submetidos. Eles
também tratam estas impressoes de formas diferenciadas, segundo suas
consciéncias e universos culturais. Assim sendo, os relatos recolhidos
apontam para duas situagdes que ndo sao excludentes entre si, porém se
articulam. Referimo-nos a dois tipos de narrativas: aquelas manifestas
por palavras, a partir dos relatos individuais, e, aquelas manifestas pelo
siléncio. O siléncio é uma outra maneira de dizer. O indizivel pode se
referir a traumas, sofrimentos e ndo necessariamente ao esquecimento.

O trabalhador sem terra é concebido como aquele que viaja, que
vem de longe, que conhece outros lugares. No entanto, o que eles tém
para contar, a partir das dezenas de vezes que foram obrigados a partir e
a regressar? Se, mais uma vez, NOS feportarmos ao pequeno ensaio
benjaminiano, Experiéncia ¢ pobreza, podemos imaginar que, em muitos
casos, estes trabalhadores nao tém nada para relatar, semelhantes aqueles
lembrados neste texto, que voltavam das trincheiras da guerra, pois, eram
homens pobres em experiéncia. Na verdade, ndo é que eles nada tinham
para contar, e sim que eles mantinham siléncio sobre os horrores vividos.
Siléncio entendido nao como forma de esquecimento, mas, como um ato
de resisténcia, pois assim, estas pessoas, no nivel da consciéncia, estatiam
se resguardando de outros possiveis sofrimentos e constrangimentos.
Esta mesma situacio foi descrita por Pollak (1983), ao analisar a situagio
das quarenta mulheres sobreviventes dos campos de concentracido
nazista, durante a Segunda Guerra Mundial. Este mesmo autor mostra
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que a memoria individual resulta de um equilibrio precario, de um sem-
numero de contradices e tensdes.

Uz ontro ponto importante a reter ¢ sobre a terra, ou seja a concepedo que
se tem da terra. Ela nao ¢ vista apenas como fator de produgio, como prego de
mercado, como valor de troca. Ela é muito mais do gue isso. “A terra carrega
sempre outras conota¢ées — de status, seguranca, direitos — mais
profundas do que o simples valor da colheita”. (THOMPSON, 1987: 64).
Portanto, a estratégia, a solucao material visa também a recomposicao do modelo
cultnral.

I1I

Feitas estas consideracOes, analisaremos as vozes de alguns
narradores, sujeitos da histéria da luta pela terra, e, em seguida, as dos
camponeses-migrantes a fim de eles narrem suas experiéncias.

Um certo dia uma caravana
Aqui com muita angustia chegou
A beira de um grande lago amparou
E ali seus batracos de lona preta, montou

Muitas agonias ali passaram
pols muitas ameagas questionaram
A perseveranga aguardaram
Pediam a Deus que por nés olhassem

Muito verde, bichos bravos, pernilongos
Cobra cascavel e urubu
Somente sossegava com fogueira
Para eles afugentar e a noite nos descansar

Durante muito tempo algum fracassou
e nosso forte interesse abandonou
Amigos que até hoje, tudo isso passou
Mas até hoje nunca fraquejou

Virios amigos aqui se passaram
Foram embora para as cidades vizinhas
Hoje muito felizes vem nos visitar
As vezes até para almogar

S6 uma coisa entristeceu 0 nosso viver

Queria que muitos vissem os 10 anos
Acontecer
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Mas guardado em nossa mente, um
Amigo, que se foi. Aqui muito deixou
saudades do tempo em que aqui viveu

Cada quadra deste acampamento ele pisou
Junto de nés ele também sofreu
Muitas palavras de conforto ele afirmou
Virias ventanias se passaram, mas nio
Desanimou
Continuamos trabalhando com alegtia
Com tudo que se passou.

HOMENAGEM AO PATRONO AMIGO WILSON LUIS GANDOLFIL
(Poesia de Catarina, do Assentamento do Horto Guarani).

O conteudo da poesia reflete a dor pela perda do amigo, uma
das liderancas do movimento de luta pela terra dos trabalhadores do
Assentamento do Horto Guarani, situado nos municipios de Pradépolis
e Guatapara, no estado de Sio Paulo. Reflete também a luta, o
desconforto no petiodo do acampamento, as ameacas, 0s petigos
advindos da natureza e a for¢a coletiva que os impulsionava em dire¢do a
conquista da terra.

No més de junho De 2002, fizemos algumas vistas aos
acampados no Bairro Quitandinha em Araraquara/SP. Eram entio, em
torno de 30 familias. A primeira vista o acampamento, com a cartografia
costumeira das barracas de lona preta, destoava do entorno, ladeado por
avenidas e construcdes do espaco urbano. Na verdade, a primeira
impressdo era a de que se tratava de um ndo-lugar, ocupado por
estranhos a cidade, intrusos que ali permaneciam para enfear, desarrumar
a ordem visual e espacial dos moradores e dos passantes. Aos poucos,
esta primeira impressio ia se desfazendo. O ndo-lugar recebia,
paulatinamente, as marcas de seus novos moradores. A disposicao das
barracas seguia um plano preestabelecido, a localizagdo dos lugares
coletivos, como a cozinha, o banheiro, o tanque, além da batraca pata as
reunides e tomadas de decisdes. No interior das barracas havia colchdes,
sacos de roupas, utensilios de cozinha, algumas cadeiras. Nao obstante as
precarias condi¢oes, a limpeza predominava em todo o espago.

Em frente a avenida principal, foi demarcada a entrada do
acampamento. Tracos no solo e a faixa, “Terra para quem nela plantar”,
sinalizavam a area como espago ocupado pelos novos moradores. Duas
Bandeiras, a Nacional e a do MST, tremulavam na ponta de um enorme
mastro de bambu. Alids, todas as barracas foram construidas de bambu.
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Em razio da precariedade das barracas, a sociabilidade se desenrolava
fora das mesmas. Aproveitando a sombra em determinadas horas do dia,
as pessoas conversavam, as crian¢as brincavam, as mulheres lavavam
roupas e preparavam as refeicdes. Trabalho e lazer se misturavam.

Dois aspectos merecem ser destacados. No interior de uma das
barracas, havia um balanco, também feito de bambu, que se prendia ao
teto. O balanco, o brinquedo para a crianca, nio fora esquecido pelos
pais, no momento de fabricacio da barraca No centro do acampamento,
uma frondosa arvore, cuja sombra, sobejamente aproveitada, se
transformara no ponto de encontro, de parada para estes caminhantes.

O pensador francés, Henri Lefebvre, afirma que o espago
humano, tal como uma ostra, traduz a relacio indissoluvel entre o
molusco e o caracol. Inspirando-se nesta metafora, as primeiras
impressoes sobre o acampamento transformaram-se. Ao invés do
preto das lonas, surgia um mundo colorido por meio do brinquedo da
crianga. Com ele, um mundo imaginario e imaginado se amalgamava as
fantasias do devaneio. Nem todas as pressoes, as tensoes, as incertezas
foram capazes de borrar a sensacdo de paz, de conforto fisico e d’alma,
produzida por aquele brinquedo. Os especialistas, precedidos pelos
adultos, sabem o significado do brinquedo para a crianga. Enquanto
brinca, a crianca desenvolve com o objeto brincado uma petfeita
interacdo social. Mais ainda. Ela transforma o objeto em sujeito.
Humaniza-o, naturaliza-o, segundo sua imaginagdo, que se revela livre e
criativa. O balan¢o, unico brinquedo visto, parecia reinar sozinho
naquela barraca. Permanecia inerte, a espera de seu (sua) companheiro
(a), que, naquele momento, estava na escola.

A imagina¢do adulta pode ver o invisfvel. A crianca, assim
chegando, sentada no balanco, impulsionado-o para frente, para tras,
buscando cada vez mais, o ponto mais alto, sentido o vento no rosto e a
sensa¢ao dos cabelos em desalinho. Com certeza, ao olhar para o teto,
pontos brilhantes apareciam, no provenientes da lona preta, porém das
estrelas do céu. Era capaz de ver além do teto. Neste momento, o olhar
invisivel da pesquisadora captou as lembrancas de uma linda poesia de
Chatles Baudelaire,

Os CEGOS
Contempla-os, 6 minha alma,; eles s3o pavorosos!
Iguais aos manequins, grotescos, singulares,
Sonambulos talvez, terriveis se os olhares,
Lancgando ndo sei onde os globos tenebrosos
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Suas pupilas, onde ardeu a luz divina,
Como se olhassem a distancia, estao fincadas
No céu; e ndo se vé jamais sobre as calcadas

Se um deles sonhar sua cabeca inclina.

Cruzam assim o eterno escuro que os invade,
Esse irmao do siléncio infinito.O cidade!
Enquanto em torno cantas, ris e uivas ao léu

Digo: que buscam estes cegos ver no céu?

Charles Baudelaire, um dos poetas mais brilhantes e criticos do
mundo burgués, por volta dos meados do século XIX, quando a cidade
de Paris sofrera muitas transformacdes, que a conduziram ao patamar de
uma das mais belas do mundo, ele a percorrera durante as noites, com
fome, pouco agasalhado, com os sapatos furados — fato que lhe tratia a
doenga que o conduziria a morte -, para ver os desvalidos, os bébados, as
prostitutas, os mendigos nos vaos, nos nio lugares do espago urbano
moderno. Seus olhos viam o mundo subterrineo da riqueza, do luxo, da
modernidade. Por isso, fora, tais como seus versos, banido. O poeta
imortalizou seus versos retirando do efémero, do fugaz da modernidade,
tudo o que pode ser eternizado. Assim, o olhar dos cegos em direcdo ao
céu constitui-se na metafora, na expressio do indizivel, do avesso do
mundo real dos excluidos da Paris do século XIX.

Tal como este olhar em dire¢ao ao céu, o imaginado balancar da
crianga - com a cabega pendida e os olhos buscando as estrelas -, figurou-
se como o simbolo da passagem para um outro tempo e um outro lugar.
A alguns metros dali, a sombra de uma linda arvore era um convite ao
descanso, a conversa entre caminhantes, vindos de diferentes lugares.

No Brasil, muitos migrantes nordestinos, acossados pelas secas e
pela miséria, dirigiam-se as regides do centro-sul, as vezes a pé ou em
lombo de animais, desde as ultimas décadas do século XIX. Nestas
andangas, que duravam muitos meses, costumavam parar para O
descanso em baixo de frondosas arvores. Ademais do encontro com
outros viajantes, deixavam seus nomes gravados, assim como as
respectivas datas de suas passagens no tronco de uma arvore, localizada
num ponto por onde todos passavam. Deste modo, como verdadeiras
estelas, esta arvore era uma verdadeira guardid das historias e dos
itinerarios percorridos no tempo e no espago por um grande numero de
pessoas, cuja identidade somente interessava aqueles que
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compartilhavam o mesmo destino de errancias. Este achado histérico
consta da tese de doutorado de Barrozo (1997), intitulada Ew busca da
pedra que brilha como estrela, na qual encontra-se um relato minucioso, a
partit da meméria de velhos garimpeiros do Alto Paraguai/MT, das
trajetérias de migrantes nordestinos que se dirigiam a este estado em
busca de pedras preciosas.

Ao estabelecer um paralelo entre as duas arvores, aquela do
passado dos garimpeiros e esta da praca da cidade, pode-se perceber o
mesmo simbolismo. Ponto de encontro, encruzilhada de destinos iguais,
ponto final de muitas errancias e poucas certezas. As duas arvores
representam a passagem estreita, invisivel para um outro lugar. Passagem
possui o mesmo radical de passado e significa uma verdadeira
transgressao do dltimo limiar de errancias. Neste sentido, muito embora,
a arvore do presente nio tenha sido gravada com os nomes dos
acampados, ela, seguramente ¢ também guardid de seus segredos, seus
projetos de vida, suas esperancas. Gragas a ela, foi possivel a parada, o
repouso para o espirito e o pensamento. Se a arvore do passado permitia
o reencontro dos perdidos, dos desenraizados, aquela da praga cumpre a
mesma func¢io ao sinalizar novas sendas a serem percorridas.

Balanco e arvore. Componentes necessirios do cenario deste
acampamento. Duas imagens, cujos significados estdo inscritos no
avesso da histéria destes caminhantes. Tal como a metafora acima, da
ostra e do caramujo, estas duas Imagens constituirdo os pontos
brilhantes, os signos premonitérios de um outro tempo e de um outro
lugar com muitas arvores e muitos balancos..

Destas reflexdes podem ser extraidos os seguintes elementos
necessirios a compreensio e andlise, que serdo desenvolvidas neste
capitulo, correspondentes a0 momento da vida nos acampamentos de
“sem-terra”.

O primeiro deles se reporta a organizagdo social af existente. Ao
contrario do que possa aparecer aos olhos dos transeuntes, viajantes,
observadores externos, o acampamento nao é um lugar de baderneiros e
invasores, porém é um espago social, isto ¢, além de estar num territério
determinado, as pessoas, que ali estdo, sdo obrigadas a obedecer a um
conjunto de normas sociais legitimas, necessarias a vida em grupo. Nio
se trata de um lugar anémico, marcado pela auséncia de regras de
comportamento e conduta sociais.

Esta organizacio ¢é precedida por uma outra, qual seja aquela de
organizar as pessoas, que estdo nas cidades, para se dirigirem a um certo
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local, ja definido pelas liderancas do movimento, a partir de
levantamentos e estudos feitos sobre as futuras terras a serem ocupadas.
Segundo o atual PNRA (Plano Nacional de Reforma Agraria), criado em
2003, as terras que ndo cumprem a func¢io social seriam desapropriadas.
Assim sendo, seriam passiveis de Reforma Agraria, as terras consideradas
improdutivas, as terras publicas, além daquelas onde for comprovada a
existéncia de plantagio de psicotrépicos e de trabalho escravo. Em
relagdo a estas ultimas, ja foi aprovada a Proposta de Emenda
Constitucional N. 438/2001 pelo Senado Federal e ora em tramitacio na
Camara dos Deputados.

Escolhido o lugar a ser ocupado, as liderangas informam as
pessoas interessadas sobre a partida. Em virtude do carater sigiloso que
envolve este momento, nem todas as informagdes sio veiculadas pelos
lideres e coordenadores. Esta é uma estratégia necessaria, a fim de evitar
as acOes e reacOes dos proprietarios e dos aparatos juridicos e policiais da
ordem instituida.

A partir dos relatos, pode-se concluir que este ¢ um momento

dramatico, carregado de sentimentos ambiguos, difusos, que envolvem
muita emocdo. Alguns decidem ir sés, outros em familia; alguns levam
todos os pertences, até mesmo a casa, tal como foi relatado por uma
mulher assentada, enquanto outros partem somente com a roupa € as
panelas. Outros levam os animais domésticos, bicicletas e até mesmo os
passarinhos em gaiolas. Tudo ¢ feito as pressas, sem planejamento, pois a
ordem da partida é dada repentinamente.
A dramaticidade deste momento é carregada de simbolismo, pois ele
representa a mudanca de trajeto, a ruptura da condicdo social de
desempregados, subempregados, explorados, enfim de sobrantes.
Contudo, ha além de certezas, muitas indefinicGes, tais como, os
enfrentamentos com a ordem instituida e o medo. Este é o momento do
inicio da luta pela inclusio social, no qual a terra aparece nio somente
como o elemento mediador para que este projeto ocorra, como também
ela representa uma espécie de retorno, de reencontro com algo que, até
entdo, parecia totalmente perdido. Este é o momento da dialética do
desenraizamento/reenraizamento. Muitas contradicdes afloram neste
momento de passagem. A viagem em busca deste lugar desconhecido,
para muitos, é sem volta. Para outros, ela corresponde ao comego de
muitas outras e até mesmo a volta ao ponto de partida.

Durante a viagem, que pode durar muitas horas, c6digos, senhas
sao utilizados, a fim de que a haja o agrupamento de todos os
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caminhantes, de diferentes origens. A chegada ao futuro acampamento ¢é
feita coletivamente. Centenas ou, as vezes, milhares de pessoas - homens,
mulheres e criangas — iniciam, entdo a construgdo do batraquinho, do
ranchinho, das barracas de lona preta. A partir deste momento, comega
a emergir a constru¢io do zds, do coletivo, da identidade social de ‘sem
terra’, permeada pela solidariedade, ajuda mutua e outros valores. Este é
o segundo elemento caracteristico do acampamento.

A construcdo dos barraquinbos obedece as regras da coordenacio
e lideranga. O espago fisico vai, paulatinamente, transformando-se em
espaco social. As marcas sociais vio delimitando os espacos privados e
publicos como ruas, cozinha e lavanderias comunitarias, construcio de
banheiros, pogos, enfim a infra-estrutura necessatia ao funcionamento da
vida coletiva.

Em seguida, hd a divisio do trabalho, por meio da formacdo de
equipes, responsaveis pela higiene, limpeza, cozinha, educacio, saude,
fornecimento de alimentos, seguranga e contatos externos com outros
agentes mediadores do movimento social, de sindicatos, da sociedade
civil, dos governos estadual e federal, além do Ministério Publico e
também com Juizes. Doravante, as familias ali presentes patticipardo de
reunides constantes, de Assembléias, momentos nos quais as
informagdes sobre o andamento das negociagbes com o0s agentes
externos serdo discutidas, além das estratégias a serem produzidas para
agilizar o processo de assentamento. Segundo os varios depoimentos
colhidos, tudo ¢ muito organizado ¢ controlads. A entrada e saida de pessoas
sao controladas pelas equipes responsaveis. Exige-se que pelo menos
alguns membros da familia permanecam no Acampamento. Em virtude
da necessidade de alimentos, muitos trabalham fora, enquanto outros
fazem campanhas nas cidades vizinhas e também solicitagdes as
Prefeituras, Governo Estadual e Federal.

As equipes responsaveis pela educagdo das criangas se
mobilizam junto ao poder local para que haja o fornecimento de
transportes para as criangas freqiientarem a escola nas cidades. Grosso
modo, hd muitas disputas em torno destas reivindicacbes e daquelas
referentes a saude. Embora a Constituicdo Brasileira garanta estes
direitos a toda populacio, a consecuc¢io dos mesmos somente se observa
ap6s muitas lutas travadas no plano politico e, algumas vezes, até mesmo
por meio de violéncia e confrontos mais graves.A luta por estes direitos é
parte da luta pela posse da terra e também pela inclusio social. Este ¢ um
ato coletivo, portanto politico.
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Ademais do processo de construcio do uds, do comum
pertencer, da identidade de ‘sem terra’, pela via politica, ha que
considerar um fator fundamental para a solidificagdo do elo entre os
diversos individuos ali presentes: a solidariedade, permeada pela
amizade, ajuda mutua e por elementos religiosos, calcados na mistica.

No que tange ao MST, a mistica se constitui na seiva da vida no
Acampamento, “é a forca vital e misteriosa” que leva os homens e
mulheres a acreditarem em seus sonhos, a terem esperanca e acreditarem
na vitéria.

A mistica é um sentimento comum, traduzido em cantos,
simbolos, fotos etc. Fatos recentes sao sempre lembrados, como morte
de militantes, prisdes, massactes, como o de El Dourado de Carajis/Pa.
Desta sorte, os ingredientes que a compdem sdo religiosos, politicos,
ideolégicos, histéricos e morais. E uma espécie de mistério que une os
vivos e os mortos, no qual os primeiros sio fortalecidos pelo exemplo
dos segundos. A mistica é a aura da perseveranga e da forca, necessarias
a resisténcia. (STEDILE & FERNANDES, 1999: 58-62).

A autora francesa, Michéle Bertrand, possui uma reflexido
extremamente significativa sobre o imaginario, a qual fornecerd mais
subsidios ao entendimento da mistica.

“A imagina¢do nio ¢ apenas uma constru¢do da mente, ¢ também o
meio pelo qual os homens agem sobre eles mesmos uma agdo
autoplastica que adquite tanto mais importincia quando 4 agdo
aloplastica (transformadora da realidade externa) se revela impossivel.
Com efeito, quando os homens nio conseguem mudar o mundo... é
toda uma configuracio imaginaria que se transforma e tenta se adequar
as aspiracoes inconscientes.” (BERTRAND, 1989: 29)

Real e irreal misturam-se, formando uma simbiose. 1.4 no fundo,
atras das barracas de lona preta, a histéria que nio foi feita por eles,

reflete  suas  marcas, sem = mascaras: desenraizamento, €
destradicionalizac¢do, dois processos produzidos pela passagem das
relacbes comunitarias, interpessoals, primarias - assentadas na

vizinhanga, no parentesco e no compadrio -, para as relagoes
prevalecentes na sociedade dominada pela sociabilidade dos valores de
troca das mercadorias, na qual o individuo se transforma em pessoa ou
ninguém, na qual o dinheiro é o unico mediador entre as pessoas.

O cenirio do Acampamento constitui-se na a¢ao autopldstica.
Vio tecendo uma rede com fios do ato de imaginar. Nao é um vazio,
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algo solto. Ao contrario, é esta acdo que define, enquanto buracos, a
rede. Pode-se dizer que o imaginar é uma espécie de urdidura da
esperanca. Sentimento oco, profundo, mas cercado. Sentimento criado
pelos acampados. A¢do autoplastica que faz do passado, presente, e do
presente, futuro. Uma projecio. Uma ilusio necessaria, uma utopia
carregada de esperanca, elaborada apés a ruptura da condigdo social
anterior, uma espécie de ante-sala dos sentimentos oniricos.

Os marcos da utopia serdo para sempre gravados na memoria.
Muitos conservaram as imagens do espago-tempo do acampamento em
fotos, outros apenas na meméria. No Acampamento do Horto Guarani,
as barracas de lona preta foram construidas ao longo de uma extensa
lagoa por um total de 750 familias, provenientes de varias cidades do
Estado de S. Paulo e, depois no meio da floresta de eucaliptos, por mais
de 100 familias da cidade de Pradépolis. A organizagio do espago incluiu
a construcdo de uma praga no meio dos eucaliptos, denominada, Praca
Chico Mendes.

No que tange ao assentamento, as imagens registradas sao as do
trabalho na terra, as primeiras colheitas, a construcdo das casas, os
animais, os pocos d’agua, as plantacGes e as reunides de pessoas da
familia e parentes por ocasido da colheita do milho. Estas imagens
revelam os momentos da preparacdo da pamonha e curau, que se
constitui na (re)vifica¢io do costume das populacSes rurais de varias
partes do pais, além de ser um elemento importante para a solidificacao
da identidade social e coletiva. Vale a pena frisar que o espaco-tempo do
acampamento nio é apagado. Ao contrario. E muito valorizado pela
memoria dos homens e mulheres. Muitos ainda conservam os ranchinbos,
(ndo utilizam o termo barraca de lona), ou alguns de seus vestigios, como
paus, uma pequena area cimentada ou a primeira bananeira, plantada ao
lado deles, ou ainda, uma arvore de eucalipto, que apesar de solitaria, tem
a funcdo de “muleta da memoria”, isto é, é o simbolo de um espago-
tempo passado, mas nao acabado, nio finito. O eucalipto solitario ¢ uma
espécie de bandeira, cujo simbolo, é a vitéria, a conquista da terra para
morar, plantar, criar os filhos, além de representar o inicio do processo
de inclusio social, definido pelos direitos e cidadania.

A conservacio do ranchinhe, ao lado da casa atual é também
definida por varios significados. O ranchinho nio foi demolido e nem a
sua func¢io de outrora é escondida pela familia. Ao contrario, a presenca
das duas casas ¢ um comprovante do processo de ascensio social e um
marco importante da experiéncia familiar. As lembrangas do periodo em
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que moraram no ranchinho sao permeadas pela dureza da fase do
acampamento e também nos primeiros momentos do assentamento,
caracterizado pelo trabalho duro no corte e destoca do eucalipto.
Paulatinamente, as marcas do trabalho familiar foram imprimindo uma
nova feicdo ao lugar, transformado-o em wosso lugar, nossa terra, nossa
morada. O ranchinho, génese do processo de apropriacio da terra,
concentra um conjunto de elementos simbodlicos. Em torno dele,
desenvolveu-se o trabalho familiar, a industria doméstica, a sociabilidade
erigida sobre as representagdes da terra, enquanto geradora dos meios de
sobrevivéncia, que garante nio somente a reproducio fisica de todos
como também a realiza¢do de um projeto de vida, definido por um novo
lugar na sociedade. Talvez, seja este o significado do diminutivo - nio
concebido pelo tamanho pequeno -, representado pela linguagem de uma
maneira carinhosa, até mesmo, poética. Ele representa o ber¢o, no qual,
estes homens e mulheres puderam vir ao mundo, de uma outra forma,
que ndo aquela da miséria e exclusao social. Ha também aqueles que
ainda residem nele. Dentre estes, hd a oca de um assentado, descendente
dos indios xavantes. Ranchinho e oca sio os simbolos do processo de
(re)enraizamento

Estes registros imagéticos constituem-se em ferramentas
importantes para o processo de identidade social e também para os
projetos de vida das futuras geracGes, na medida em que eles
representam o elo entre os diferentes espagos/tempos. Presente, passado
e futuro sdo entrelacados na meméria pelo fio condutor das distintas
experiéncias vividas. Vale a pena ressaltar, ainda, que as mulheres sdo as
autoras destes registros. Sao elas que guardam cuidadosamente as fotos
em caixinhas, sem contar as emoc¢des sentidas no momento de fazerem a
leitura das fotos. Pessoas que ja morreram, outras que desistiram da luta,
em razao das dificuldades imensas sofridas no acampamento, criancas
nascidas neste espago-tempo, além do siléncio das imagens em relagao as
estratégias da luta adotadas durante os confrontos com a policia,
fornecem o quadro das experiéncias vividas.

O siléncio das imagens acerca dos enfrentamentos ndo ¢
interpretado como esquecimento, mas como um elemento constitutivo
da consciéncia coletiva. Embora haja o siléncio das imagens, as falas das
mulheres e também dos homens, revelam as estratégias adotadas no
momento do “fechamento” das entradas da area ocupada. Enquanto os
homens ficavam no interior da mata de eucaliptos, as mulheres e criangas
formavam verdadeiros escudos nas “portarias”, impedindo a entrada dos
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policiais enviados para desaloja-los. As estratégias assemelhavam-se a
uma verdadeira guerrilha, segundo um assentado. Avisos das mulheres,
por meio de fogos de artificios, eram sinais para tomadas de posi¢oes
importantes pelos homens, escondidos na mata.

Estas lembrancas da guerrilba, embora nio registradas, fazem
parte constitutiva dos acontecimentos que compdem o cendrio e a cena
das fotos. Elas se situam nos vaos, nos espacos nao ditos. Elas revelam e
escondem ao mesmo tempo. Os dois elementos de velamento e
(des)velamento sio faces do processo de resisténcia adotado.

A memoria feminina é uma espécie de guardia da luta pela terra
neste assentamento. A presenca das mulheres é constante no trabalho da
roca, da casa, da industria doméstica, nas aulas de catecismo para as
criangas no acampamento, nas reunides politicas, na coordena¢io das
ruas dos lotes. As fotos das criancas sdo feitas com os animais e também
no meio das plantagdes. Plantages e animais sdo produtos do trabalho e
representam a reproducdo econémica do grupo familiar. As criangas
constituem a reproducdo humana. Reproducio econémica e reproducao
biolégica sio registradas pela memoria como a reproducdo da vida.
Talvez, estejam ai, as razdes da unifio entre as criancas e a natureza e a
conservacdo da oca pelo descendente dos xavantes, o qual recriou o
modo de vida de sua etnia no assentamento.

Podemos acrescentar a estes exemplos, a experiéncia dos
migrantes temporarios que se destinam ao interior do estado de Sio
Paulo para o trabalho do corte da cana, colheita do café e da laranja. A
migragdo temporaria pode ser interpretada como uma estratégia, como
uma solu¢do material para camponeses pobres de varias regides do pais,
sobretudo do interior do nordeste, num duplo sentido: por um lado, o
assalatiamento permite a compra de alimentos, garantindo, assim, um
patamar minimo de sobrevivéncia; por outro, a saida da terra
corresponde a volta, ja que o trabalho assalariado ¢ temporario. Cria-se,
portanto um elo de complementaridade bastante estreito entre estas
realidades, que, apesar de opostas, se servem mutuamente. Em outros
termos, a economia capitalista avancada necessita desta mao-de-obra
barata em seu espago por algum tempo, e a economia miseravel necessita
do parco dinheiro, auferido por alguns de seus membros para continuar
existindo. Defende-se aqui, a tese de Rosa Luxemburgo (1967) para
quem, o modo de produgio capitalista necessita da for¢a de trabalho de
outras regides externas ao seu meio para garantir a reproducdo ampliada,
e, portanto a acumulagio.
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Os  depoimentos de  camponeses-migrantes  poderao
complementar estas interpretagdes. A concep¢ido que se tem da terra é
um ponto importante a ser analisado. A terra nio ¢ vista apenas como
fator de produgao, como preco de mercado, como valor de troca. Ela é
muito mais do que isso. “A ferra carrega sempre outras conotagoes — de status,
Seguranca, direitos — mais profundas do que o simples wvalor da colbeita”.
(THOMPSON, 1987: 64). Portanto, a estratégia, a solu¢do material visa
também a recomposi¢do do modelo cultural. A partir de uma pesquisa
com camponeses do vale do Jequitinhonha/MG (SILVA, 1999),
constatamos que na década de 1970, houve um processo vertiginoso de
expropriacao das terras que lhes pertenciam, pelas agdes do Estado e de
grandes empresas. Estes camponeses, orientados pelo direito
consuetudinario, viviam nas partes baixa, denominadas grotas, e
exploravam coletivamente as partes altas, denominadas, chapadas.
Gragas as a¢oes do estado, estas terras altas foram transformadas em
areas devolutas, portanto, do Estado, que, em seguida, vendeu-as a
precos irrisérios a grandes empresas de reflorestamento. A tomada das
chapadas e o aparecimento da cerca que delimitava a apropriacdo privada
capitalista da terra, significaram nio somente a redefinicdo dos limites da
terra como também da natureza da terra, isto é, do seu conteido; de
terra de trabalho, transformou-se em propriedade fundidria, geradora da
renda capitalista. Obrigados a viver nos pequenos lotes, os recursos
naturais foram esgotados, e, 20 mesmo tempo, os proprios autores deste
processo se esgotaram a si mesmos. Portanto, a interven¢do do Estado e
das grandes empresas capitalistas foram os fatores estruturais,
responsaveis pela producdo destes camponeses-migrantes temporarios,
cujos destinos foram a partir de entdo, o trabalho nas usinas e fazendas
no interior paulista.

Antes da analise das representagGes sobre a terra, cabe explicitar
o conceito de representa¢ao, aqui utilizado.

“Uma representacdo social ¢ a organizacdo de imagens e linguagem,
porque ela realga e simboliza atos e situagdes que se tornam comuns.
Encarada de um modo positivo, ela ¢ apreendida a titulo de reflexo na
consciéncia individual ou coletiva de um objeto, de um feixe de idéias
que sdo exteriores. A analogia com uma fotografia captada e alojada no
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cérebro ¢ fascinante: a delicadeza de uma representacio é, por
conseguinte, comparada ao grau de definicdo e nitidez 6tica de uma
imagem.... Devemos encara-la de um modo ativo, pois seu papel
consiste em modelar o que ¢ dado no exterior, na medida em que os
objetos e os grupos a relacionam de preferéncia com os objetos, os
atos ¢ a situagdes constituidos por (e no discurso) mirfades de
intera¢Oes sociais. Ela reproduz, é certo. Mas essa reprodugdo implica
um remanejamento das estruturas, uma remodelacio dos elementos,
uma verdadeira reconstrucio do dado no contexto dos valores, das
nogoes e das regras de que ele se torna doravante solidario... Atras, o
dado externo jamais ¢ algo acabado e univoco; ele deixa muita
liberdade de jogo a atividade que se empenha em apreendé-lo... Em
poucas palavras, a representagdo social ¢ uma modalidade de
conhecimento particular que tem por fungdo a elaboragio de
comportamentos e a  comunicagdo entre  individuos”

(MOSCOVICI1978: 25-26).

Em nivel das representagdes, a terra possui duas materialidades:
fisica e simbdlica, cuja simbiose produz o /gar. Lugar de viver, lugar de
morar, lugar de criar os filhos, o fugar da gente. O lugar, enquanto
materialidade simbolica, é prenhe de significados que dizem respeito nio
somente a0 momento presente, mas ao passado e também ao futuro. Ha
um elo de ligagdo entre estes tempos, reconstruidos pela memoria
individual e coletiva. A representacio do lugar traduz os aspectos
identitarios destas pessoas, ndo apenas daquelas que partem como
também daquelas que ficam.

O lugar da gente, a terra da gente sio expressbes modeladas,
recriadas ao nivel do discurso, impregnadas de significados constitutivos
do processo de reenraizamento. A casa ainda feita de tabatinga, a
importancia atribuida ao éleo de piqui na alimentacio, a realizacdo das
feiras aos sabados, onde as redes de sociabilidade sido freqiientemente
reatadas, as festas, que rednem as pessoas do lugar e também aquelas que
migraram definitivamente, sio manifestacdes culturais incrustadas nas
rafzes de um modo de vida em constante transformacao.

“A terra ¢ onde a gente vive. Ela produz o alimento; a terra ¢ uma
maravilha, é como o céu. E ela que fornece a comida. O bispo, um dia,
foi 14 na minha terra e disse: ‘aqui ¢ onde o mundo acabou’. Ai, eu
disse: gragas a Deus que ¢ assim. Se fosse um lugar bom, um lugar
bonito, ia aparecer um bitelo (latifundiario) para empurrar a gente de l4.
Mas, é morrada (terra situada nas partes baixas, sem valor). Ninguém

54



TEORIA & PESQUISA 49
JuL/DEZ DE 2006

quer. Para nés, esta muito bom. A gente esta escondido, quer dizer,
mais protegido”. (Sr. José, negro, 45 anos).

A terra é vista como céu, algo bonito, mesmo sendo feia para o
bispo. A feiura da terra atinge o lado belo, na medida em que, pelo fato
de ser feia, ndo provoca a cobica dos outros, dos grandes proprietarios,
dos bitelos. A terra feia, a terra de morrada e nio a terra bonita de
chapada transforma-se em bela, porque é capaz de escondé-lo, de
protegé-lo. A natureza o protege contra a investida dos grandes
fazendeiros e das grandes empresas. Se ndo fosse terra de morrada, eles
se apropriariam dela. A imagem da terra é tal qual a do caramujo, que
protege o molusco das intempéries do ambiente externo.

Historicamente, no Brasil, as melhores terras sempre foram
ocupadas por aqueles que detiveram o poder econémico. As populagdes
pobres que se apossaram de pequenos lotes sempre o fizeram a margem
das grandes propriedades. A saga de posseiros, quilombolas e tantos
outros ja foi suficientemente analisada por historiadores, socidlogos e
antropologos. Um dos aspectos, que vale a pena ressaltar, é a topografia
destas posses. Recentemente, em Vargem Grande do Sul/SP, tomou-se
conhecimento de um lugar de dificil acesso, situado no fundo de um
vale, no meio da mata, pertencente a uma antiga fazenda de café do
século XIX, que se transformara no refigio de libertos, logo apds a
abolicdo, denominado Refiigio dos velhos escravos, Teodoro e Nastdcia e netos.
Algumas marcas ainda resistem a destruicdo provocada pelo tempo: as
cruzes do cemitério, as truinas de pedra do forno, algumas placas
indicativas da toponimia, tais como: o canto das corujas, numa clara alusao
ao piar destes passaros, quando da aproximacio de animais ou de
pessoas; o sumidouro, local onde o pequeno cérrego desaparece da
superficie e adentra os subterraneos, para reaparecer algumas centenas de
metros mais adiante. Neste local, os dizeres sao os seguintes: Swumidonro.
Contam os antigos escravos que neste local desaparecera, juntamente com a dgna de
uma lagoa, vdrias criangas escravas, a capela com imagens de Sio Benedito e
Nossa Senhora Aparecida; ha, ainda, a Lenda da pedra cortada, quando dois
escravos brigavam pelo poder e se transformaram nesta pedra dividida (alusio a uma
pedra rachada ao meio). Segundo a tradicdo, logo apds a abolicdo, os
libertos, que foram expulsos da fazenda, se refugiaram neste local e af
viveram por muito tempo, desenvolvendo uma economia de
subsisténcia, baseada na plantacio de cidra e cana para a produgio de
rapadura. E esta a razio de, atualmente, a fazenda ser denominada,
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Cidreira. Estes fragmentos sao o que restou do zugar da memdria (segundo
NORA, 1993) dos ex-escravos desta fazenda.

Retomando as reflexGes acima a respeito da topografia, pode-se
concluir que estes lugares representavam nao somente a moradia, porém,
eram a protecdo contra a investida dos poderosos, tal como o
depoimento acima. As relagdes sociais vigentes empurravam estas
pessoas para fora as margens dos grandes dominios, para os lugares
feios, pedregosos, escondidos, que, em nivel das representacdes,
transformam-se em refigios, protecdo, enraizamento. Af sdo fincados os
simbolismos, cuja seiva faz brotar as utopias, tdo necessarias a
sobrevivéncia dos marginalizados. A terra representa o alojamento das
lembrangas, o lugar onde memoria e imaginacio nio se dissociam.

“... a imaginag¢do trabalha sem cessar quando o ser encontra 0 menor
abrigo: ...a imaginac¢do (constr6i) muros de protecio...cle vive a casa na
sua realidade e na sua virtualidade, pelo pensamento e sonhos... A casa,
na vida do homem, apaga as contingéncias e multiplica seus conselhos
de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém
o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida.
Ela é corpo e alma. ela é o primeiro mundo para o ser humano. Antes
de ser jogado no mundo’,.. o homem ¢é colocado no bergo da casa. E
sempre em nossos sonhos, a casa ¢ um grande ber¢o” (BACHELARD,
1998: 24-20).

Estas reflexdes sobre a poética do espago da casa se aplicam
perfeitamente as representagdes destes camponeses sobre a terra,
portadora das duas materialidades, fisica e simbélica, expostas acima. A
terra, tal como a casa, é o primeiro lugar de acolhimento do ser que vem
ao mundo, ¢ também o escudo protetor contra as intempéries da
natureza e da sociedade. Na terra, ha o sentimento de pertencimento, de
identificagdo. Longe dela, os sentimentos sio contratios. O
estranhamento e o desenraizamento invadem a alma, gerando a saudade
da terra. Este é elemento que ndo pode ser tio somente interpretado
como nostalgia em relacdo ao passado, porém como constitutivo das
representagioes ¢ da identidade dos migrantes. A imagem do retorno é
gerada pelo desejo, pela vontade, portanto, é ela também um elemento
constitutivo desta identidade.

No entanto, pode-se retornar ao espago, mas nio ao tempo. O
tempo ¢é outro. As cahapadas ndo mais existem, as grotas estdo cada vez
mais pobres, muitos parentes e amigos ja se foram. Considerando que
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espaco/tempo formam uma simbiose, conclui-se que o espago também
nao é mais o mesmo. O retorno se faz em busca de algo imaginado.

“A presenga nesta vida e no mundo que a carrega é como uma
presenca distraida, uma presenga ausente, uma presenga distanciada;
em contraste, a outra vida ausente ou a vida que se consagra a auséncia,
aos lugares longinquos e aos tempos passados da auséncia, ¢ como
uma vida que a evocacio sonhadora torna presente, mas de uma
presenca fantasmagdrica, totalmente irreal, onirica, que se desenrola
paralelamente 4 vida ativa e cotidiana” (SAYAD, 2000: 20)

Esta presenca onirica pode ser analisada por meio das cartas
escritas pelos que partem e pelos que ficam. As cartas sdo um meio
altamente codificado (MAIA, 2004). Neste sentido, “(...) formas especificas
de cumprimentos e despedida dao o tom da relagio encorajando familiaridades on
estabelecendo  distincias”. Lyons (1998: 63). Todas as cartas analisadas
iniciam-se pela descricio da emogio ou da alegria em estarem
escrevendo ou de terem recebido uma carta, ou pelo ato de darem
noticias. O conteudo versa sobre o trabalho, familia, satde, terra,
animais, pessoas conhecidas. No final, mencionam a saudade e enviam
lembrancas aos filhos, parentes e pessoas conhecidas.

Alguns excertos das cartas sdo importantes para as reflexdes que
se seguem.

“Espero que, ao receber esta, va encontra-lo com paz e saude, pois é o
que lhe desejo. Desde o momento que vocé saiu, tudo em vao, nio
vejo o momento de vocé regressar. Sobre a gravidez, tudo bem.
Nasceu uma linda garotinha, ela pesou trés quilos e mediu 50
centimetros, tem olhos claros e cor morena. Ndo se preocupe, estd
tudo bem. Estou esperando sua chegada, para, juntos, escolhermos o
nome. Estou torcendo para que a chuva pare por alguns dias, para que
vocés possam trabalhar para terminar mais rapido. Sobre as rocas, nao
tem nada feito ainda. O tempo esta 6timo, chovendo bastante.
Camarada esta muito dificil e ndo posso fazer nada. Sobre a semente, o
Zito ja comprou e o que eu pude fazer, eu faco. Estou aguardando a
sua chegada. A béng¢do de nossos queridos filhos. Aceite meu grande
abraco. Sua esposa”.

“(...) querida, eu estou lhe mandando 40 mil cruzeiros para vocé
acertar a conta que devemos para Nelito e também os dias do
camarada que carpiu a roga. Vocé vai comprando fiado o que precisar,
que depois eu mando mais um pouco. A safra aqui este ano nao esta
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muito boa, sé temos cana para cortar até as 11hs e o preco da tonelada
esta muito baixo. Quando voceé escrever, mande falar se a vaca ja pariu,
e se o compadre entregou o dinheiro que eu mande”.

“(...) Apesatr da saudade, até que estou bem de saude... aqui continuo
naquele ritmo de trabalho pesado, mais com fé em Deus, esses dias,
que ainda restam para acabar a safra, hd de acabar logo... Em sua carta,
vocé perguntou se estou animado com o salario. Olha, o salario, que
ganho, ndo ¢ suficiente pelo que a gente faz, mas querendo Deus vai
dar para saldar as dividas. No mais, temos que pedir a Deus para
conservar a nossa riqueza, que ¢ a saude e o nosso amor. Envio
recomendagoes a todos dai. Um beijo de seu esposo”.

Impossibilitados de transformar o mundo, de deter o processo
da migracao forcada, a acdo dos migrantes e daqueles que ficam pode ser
percebida por intermédio de varias formas: a¢oes coletivas e individuais
de resisténcia, de conformismo; de imagens de rostos sofridos e de
corpos marcados de histéria; de suas falas e também de suas linguagens
escritas. As cartas, muitas vezes, traduzem um lamento contido, a forca
de um destino inexoravel, uma espécie de vontade de Deus que lhes
tracou esta histéria. Ao descrever sobre a prépria histéria se
transformam em narradores e lembradores que sentem saudades.
Narrativas ndo de um passado longinquo, mas de um passado-presente,
vivido em dois espagos e dois mundos. Hspacos, mundos e tempos
unem-se quando os narradores acham-se separados, e, ao contririo,
separam-se quando os narradores se unem.

No espaco/tempo do trabalho duro e da explora¢io, o narrador
lembra. Lembra da esposa, dos filhos, da vaca que patiu, das chuvas nas
terras ressequidas... Lembra do outro mundo, do outro espago, do outro
tempo. D4 noticias do trabalho, do pouco salario, das dificuldades do
cotidiano, da ilusdao, do engodo praticado pelos gatos. Fala deste mundo,
deste tempo-espaco. Manifesta o desejo, a vontade de voltar. Imagina,
chegando até mesmo a duvidar que estd fora do seu mundo. Parece até
que é um individuo fora do mundo. “.As vezes, chego até nao acreditar que a
gente se encontra nesta longa distancia; muitas veges, paro e penso: parece que eston
sonhando, mas depois, volto a realidade e vejo que nao é um sonho e sim sandade...”

Real e irreal misturam-se em seu modo de pensar. Consegue
diferenciar o sonho irreal, inconsciente, que se manifesta a noite durante
o sono, da saudade, sentimento sentido durante a vigilia consciente, real.
No outro tempo-espaco-mundo daquele que ficou, o narrador também
lembra e narra sobre as chuvas ou secas, os filhos, a garotinha que
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nasceu, ¢ que somente receberda o nome quando o pai regressar, somente
no fim da safra de cana; narra também sobre o dinheiro trazido pelo
compadre, sobre a colheita. Em ambos os mundos, com seus espacos e
tempos diferenciados, a matéria-prima dos narradores é suas proprias
vidas. Narrar e lembrar formam uma simbiose em que tempos reais dos
dois mundos definem-se pelo real e irreal.

La no fundo, atras do palco, a histéria que nio foi feita por eles,

reflete  suas  marcas, sem  mascaras: desenraizamento, ¢
destradicionalizag¢do, dois processos produzidos pela passagem das
relagbes comunitarias, interpessoais, primatrias - assentadas na

vizinhanca, no parentesco e no compadrio -, para as relacoes
prevalecentes na sociedade dominada pela sociabilidade dos valores de
troca das mercadorias, na qual o individuo se transforma em pessoa ou
ninguém, na qual o dinheiro é o unico mediador entre as pessoas.

Quando estdo em cena, escrevem , narram. Artesanalmente, vao,
assim, registrando suas historias, agindo auto-plasticamente. Vao tecendo
uma rede com fios do ato de imaginar. O narrador de 14, espera a volta
do narrador de cia. A espera é produzida pela rede do imaginar. A
saudade sdo os buracos criados pelo entrelagamento dos fios. Nao ¢ um
vazio, algo solto. Ao contrario, ¢ ela que define, enquanto buracos, a
rede. Pode-se dizer que o imaginar é uma espécie de urdidura da
saudade. Sentimento oco, profundo, mas cercado. Sentimento criado
pelos narradores. Agdo auto-plastica que faz do passado, presente, e do
presente, futuro. Uma projecdo. Uma ilusio necessaria, uma utopia
carregada de esperanga, elaborada apés o trabalho duro, a noite, numa
espécie de ante-sala dos sentimentos oniricos.

Vale a pena acrescentar que, muito embora, as cartas sejam
escritas individualmente, seus conteidos se treportam sempre aos
companheiros de trabalho, vizinhos ou parentes, portanto ao contexto
social no qual se acham inseridos. Assim sendo, o recebimento das cartas
se constitui num verdadeiro acontecimento social. Em se tratando dos
destinatarios serem as pessoas do lugar de origem, as mesmas levam as
cartas as feiras aos sabados e as noticias circulam entre os presentes.
Desta sorte, todos se inteiram do que esta ocorrendo em Sao Paulo: as
dificuldades, os saldrios, a comida, o frio, a chuva e também as noticias
sobre os conhecidos. Por outro lado, quando os destinatirios se
invertem, as noticias circulam pelos alojamentos ou pensdes. As redes de
sociabilidade produzidas nos dois mundos sao imprescindiveis para a
sustentacdo da identidade dos migrantes.
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Todas estas inflexdes acerca das representagdes sobre a terra, as
pessoas, os animais, constituem os elos da realidade vivida e imaginada.
A terra aparece muito mais como imagem, amdlgama de sonhos,
realidade e irrealidade. A terra do outro, a ferra que nio é da gente é
representada como trecho, tempo e espaco de passagem. Em geral,
muitas das agruras vivenciadas no trecho nio sio relatadas nas cartas,
elas sao silenciadas. Este siléncio existe como um fermento para a
producdo de outras experiéncias das gerac¢oes futuras. A imagem de Sao
Panlo é quase sempre positivada em nivel das representagdes, tal como
aparece nos inimeros depoimentos:

“Se precisar de alguma roupa, pagar ao armazém, tem que ir pra Sdo
Paulo”.

“Foi Sdo Paulo que deu roupa pra nds. Antes nés ndo compravamos
roupa porque nio tinhamos dinheiro”.

Sdo Paulo é que deu pdo para os meus filhos. Se ndo fosse Sio Paulo,
nés tinhamos morrido tudo.”

“Este povo s6 tem dente porque foi colocado em Sao Paulo”.

“O jeito ¢ a gente queimar o chio. Foi dinheiro de Sdo Paulo que
permitiu fazer as casas. Antes, as pessoas morriam e precisavam fazer
um buraco na parede pra poder espichar as pessoas, porque os
comodos eram muito pequenos, nao dava pra espichar”.

“S4o Paulo ¢ o pai do vale do Jequitinhonha”.

Em todas estas representacGes, observa-se uma espécie de
transmutacdo das experiéncias vividas. Na visio de Anténio T.
Montenegro, a experiéncia é algo que vai além do vivido, o narrador nao
descreve meramente o acontecido, ele, na verdade, vai além, isto é, ele
interpreta o vivido, segundo um conjunto de elementos (re)significados.
Talvez resida af, a natureza da afirmacdo dos meninos, quando inquiridos
sobre seus projetos de vida, ao se referirem a necessidade de irem para
Sdo Paulo, “quando inteirarem idade”. Portanto, ndo se trata apenas de
discurso, porém de atividade humana, de realizacdo, de praxis. A praxis e
o pensamento aparecem numa relacdo de indissolubilidade O contetddo
de todas estas narrativas remetem ao imaginario, a recriagdo da
experiéncia, ao recontar da histéria e da meméria, a (re) invengido de
representagdes simbolicas (FELDMAN-BIANCO & HUSE, s.d.).

Esta (re) invenciao pode ser vista na poesia, forma superior da
memoria:

60



TEORIA & PESQUISA 49
JuL/DEZ DE 2006

Quando vocé passar

Pelo vale do Jequi

Na certa ira levar

Boas lembrangas daqui.

Um litro de pinga boa,

E bolinho de acarajé,

E o sorriso da morena

Na casinha de sapé.

Na beira do rio tem

Lapeiros pra vocé sentar

Contar histérias de 14 de fora

E ouvir as histérias de ca.
(Jason H. Mota)

O convite ao estrangeiro, ao visitante, se reporta a arte de contar
e ouvir historias, prépria dos narradores.

O fragmento de um depoimento revela a complementaridade e a
ruptura existentes entre os dois lugares, o /ugar da gente ¢ o lugar que nao ¢ da
gente:

“F assim. A terra, quando é fraca, a gente tem que sair, ir para Sio
Paulo. Id a gente trabalha no que é dos outros. Af, a gente tem o
dinheiro. Com o dinheiro que vem da nossa forca, a gente manda para
a familia. Af, este dinheiro da a forca para a familia porque ela pode
comprar o alimento. Ai, a mulher fica com a forca para poder trabalhar
e cuidar da terra, para poder plantar. Por que se ndo for assim, a
mulher ndo planta, e, ai, a gente ndo tem colheita”.

A forca se constitui, na verdade, na metafora, que é o tropo
linguistico dominante desta narrativa. A ruptura estd presente na
existéncia do assalariamento, do dinheiro auferido na terra dos outros,
em S3o Paulo. A complementaridade é intrinseca a for¢a do homem que
parte e da mulher que fica. Por outro lado, a idéia de forca esta
intimamente associada a for¢a da terra e das pessoas para trabalharem a
terra dos outros. A salda estd ligada a fraqueza da terra. A forma de
compensar esta fraqueza é trabalhar na terra dos outros, mas com a
prépria forca, forca que foi produzida pela propria terra. Ha, ai um
movimento circular, unindo duas terras separadas no tempo e no espago.
O homem na terra dos outros tem a forca para trabalhar. Com o
dinheiro produzido por esta for¢a, o homem alimenta a familia, que,
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entdo passa a produzir a for¢a para trabalhar na prépria terra. Somente,
assim, pode-se reproduzir a unidade anterior entre homem-terra. Da
interacdo homem-terra, espera-se o produto, a colheita para produzir a
forca até o més de maio, quando, novamente, impde-se a partida para
reproduzir a situac¢io anterior.

A histéria de uma camponesa que migrou durante 15 anos
sintetiza a metafora da forca. “Eu fui pra Sao Paulo durante 15 anos. Parei
porgue nao tinha mais forca, porque mens nervos jd estavam esgotados’”.

A relagdo entre ruptura e complementaridade é definida pelo
desenraizamento desses camponeses, mediada pela forca fisica, entendida
como capacidade para o trabalho e também pela luta pela sobrevivéncia,
traduzida pela resisténcia ao processo final da proletarizacio. Uma
camponesa, cujo marido migra, manifestou a mesma idéia. “O salirio
ajuda uns tempos. O caso da Usina é seis meses ld e seis meses cd. Se o sol matar
toda a cana de ld, quem perde ¢ o dono, a gente nao. A gente tem o saldrio. O saldrio
dos homens é para a gente fazer a roga. Quando perde a roca, todo mundo perde, os
homens e nds. Fica todo mundo sem saber o que fazer”.

Num primeiro momento, aparece claramente a idéia de que o
salario representa a sepatagdo entre o possuidor da forca de trabalho e
produto. Se o sol matar toda a cana de 14, eles ndo perdem, porque o que
possuem ¢ o salario, salario que lhes serve para fazer a roca. Se, ao
contrario, houver perda da roca, quem perde sao todos, os homens que
receberam salarios e as mulheres que trabalharam na terra. A apropriacao
do produto do trabalho e da terra é de todos. Apesar do homem nio
trabalhar na terra, ele apropria-se dos frutos do trabalho da mulher na
terra, que, por sua vez, apropria-se de parte do salario do homem nas
terras alheias. Portanto, apesar da separacio, o trabalho se individualiza,
mas continua existido a apropriacio coletiva dos frutos do trabalho de
todos. Apesar da ruptura entre os trabalhos, observa-se que se reproduz,
sob esta forma, a unidade entre vidas separadas. Esta forma de
apropriacdo coletiva ¢é garantida pelas relacdes sociais (familiares e
patriarcais) que pré-existem ao momento da ruptura, porém, continuam
existindo no bojo de sua reproducio, dela, portanto, sendo parte
constitutiva.

Esta situacdo nio é a mesma quando a mulher também migra.
Neste caso, a ruptura com a terra pode ser na sua totalidade, isto é,
rompe-se a dialética entre ruptura e complementaridade. Isto somente
deixa de ocorrer, caso outros membros da familia assumam as tarefas
agricolas. Em ndo havendo esta situagio, a terra reduz-se ao espago da
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casa, o que configura o estado de proletarizagdo ja esta se completando.
(SILVA, 1996; 1991). Desta sorte, o lugar deixa de ser o espago protetor,
o abrigo, restando apenas a saida definitiva em busca de novos pontos de
chegada.

Nestes altimos exemplos, analisamos, por meio da historia oral,
os significados que os camponeses-migrantes temporarios do Vale do
Jequitinhonha atribuem a terra no contexto de suas experiéncias de vida.
Além da migracdo se constituir numa estratégia para a reprodugio
material, ela engendra também outros significados que entrelagam a
meméria e o imaginario, cuja complexidade procurou-se desvendar.
Nesse sentido, ao focalizar as representagdes, observou-se que o0s
narradotes ao imprimirem novos significados as suas vidas e
experiéncias, se transformam em agentes sociais que estdio em busca de
utopias capazes de, /Jast but not least, minimizar a miséria do mundo em
que vivem e que ndo foi produzida por eles.

ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Baseando-se nos conceitos de experiéncia e vivéncia de W.
Benjamin e experiéncia de Thompson, verificamos que, malgrado a
itinerancia constante de acampados e camponeses-migrantes, hd uma
redefinicdo do processo narrativo. Ndo se trata mais de encontrar os
antigos narradores, atrelados a sua comunidade de origem e vivendo em
relagdes sociais pautadas por outra ordem que nao a capitalista, porém,
narrativas (re) significadas em funcdo da vivéncia em outros lugares e
também em funcio da manutencido dos vinculos culturais e valorativos
estabelecidos no momento do acampamento. Na realidade, a construgao
das narrativas resulta das contradi¢Ges entre os processos de conservagiao
e dissolucao de valores, praticas sociais e individuais em relacdo as novas
condicbes de vida e trabalho no assentamento. Perdas, siléncios,
sofrimentos, ganhos, advindos de salarios e aquisicbes de novos saberes
mesclam-se, imprimindo a narrativa, em alguns casos, a pobreza de
experiéncia, e, em outros, uma nova maneira de tratar a experiéncia,
segundo os termos thompsianos. Os depoimentos orais forneceram os
caminhos para a analise acima, pautada pela idéia de que a migragdo e a
expropriagio nio podem ser traduzidas pelo desenraizamento, pela
desestruturacio das tradicbes, mas pela dialética do desenraizamento-
reenraizamento, da tradicdo-modernidade, da ressignificagdo da
experiéncia, matriz da motivagao da luta pela terra.
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